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aut-il que le soignant évite de se projeter sur le patient, de s'identifier a sa souffrance

pour bien le soigner ? Ou au contraire, faut-il qu'il Sidentifie a lui — mais aors

jusgqu’ou ? — pour pouvoir le comprendre et donc mieux prendre soin de lui ? Toute
relation de soins doit trouver sa juste mesure, son point d’ équilibre entre ces deux pentes
glissantes : I'identification et lamise a distance.

Une trop grande proximité avec le patient, une trop grande implication émotionnelle ou
affective expose inévitablement le soignant a un manque de lucidité et de sang-froid dans les
décisions a prendre. Comme le rappelle B. Hanson, il en va ainsi avec les membres de sa
propre famille — et ¢’ est pourquoi |a sagesse recommande aux soignants de ne pas traiter leurs
proches. J. Desert constate les mémes complications avec des collégues ou des supérieurs
devenus eux-mémes des patients dont on a la charge. On ne les soigne pas avec la neutralité
bienveillante habituelle, tant on projette des attentes supposees, tant on imagine des jugements
impitoyables. On pourrait évoquer d’autres cas, ou I’on ne peut S empécher de projeter ses
propres émotions, comme celui des enfants souffrants — qui peuvent susciter une émotivité
paralysante ou un sentiment de révolte chez certains — ou encore celui des délinquants
(sexuels), des toxicomanes et des ivrognes — qui suscitent quant a eux un rejet, voire un
dégolt. Il n' appartient a personne de juger : nous avons chacun nos limites. Maisil importe de
rappeler que la ou une certaine distance ou neutralité n’est plus tenable, il convient de passer
le relais. Ce n'est ni une démission ni méme un échec ; au contraire, ¢’ est la encore avoir un
geste professionnel.

Il est intéressant de noter, a la suite des Drs Mallet, Jadoulle et Tebourski, que le savoir
meédical, objectivant par définition, se révéle merveilleusement ambigu. Certes, il fait violence
au patient puisgue projeté sur lui, il le réduit au statut de malade et, mieux encore, au statut de
maladie, de pathologie quand ce n’est pas a celui d’un simple organe défaillant (cfr Ethica
Clinica n° 26). Et pourtant, en méme temps, cette projection ouvre un espace qui, quoi qu’on
en dise, permet auss la relation soignante. Elle protege en effet le médecin de toute
identification émotionnelle paralysante: le malade, parce qu'identifié & ce seul statut de
malade, est du coup un autre (que lui, qui soigne), il differe de lui par sa maladie clairement
diagnostiquée ou, du moins, suspectée. En d autres termes, si le savoir médical menace
toujours de réduire I’ autre a |’ état d' objet, il peut — positivement cette fois — contribuer afaire
de I’autre un sujet différent de soi par ce seul critére de santé, permettant des lors, grace a
cette mise a distance, une authentique relation de soins. L’ étude du docteur Tebourski relative
aux attitudes des soignants tunisiens face aux patients atteints du sida est d’ ailleurs révélatrice
a ce syjet : le phénomene d exclusion et de rejet de ces patients se vérifie davantage du coté
de ceux qui ne «connaissent » pas la maladie, et qui donc s enferment plus facilement dans
des préjugés.

Si une certaine mise a distance semble donc indispensable, il ne faudrait pas que celle-ci
devienne un fossé ou un mur dindifférence. Une certaine empathie, voire une certaine
identification au patient, semble également indispensable pour entrer en communication avec
lui. C est en rgjoignant |’ autre dans ses véritables souffrances, dans ses doutes et ses attentes,
plutét que dans celles qu’ on lui suppose (a moins gu’ on ne les nie toutes) que le soin devient
humain. Comme le note le Dr Kremer, le fait d avoir été soi-méme hospitalisé, en tant que
médecin, aide incontestablement a mieux comprendre le vécu des patients.
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Il revient cependant a M. Barréa dattirer notre attention sur le fait que cette empathie
indispensable est parfois rendue impossible dans le corps-a-corps de larelation soignante : les
odeurs nauseabondes, les bruits disgracieux, les plaies béantes peuvent rebuter et empécher
tout contact. Mais ce n’est pas tout. Rgoindre |’ autre dans ces souffrances se révéle ambigu.
D’un cété, comme le montre D. Zucker, mais aussi E. Feldman, vibrer & la souffrance de
I"autre, faire résonance, permet non seulement de mieux comprendre et d guster les soins
prodigués, mais permet aussi, en particulier dans le travail psychothérapeutique, d’aider le
patient a comprendre lui-méme ce qu'il est en train de vivre. Entrer ains en résonance avec le
patient pour qu’il puisse s aider a vivre ce qu'il a a vivre, exige de la part du soignant un
travail sur soi, par lequel il apprend a distinguer ses propres émotions de celles qui
appartiennent a celui gu’il écoute. Le texte de C. Bolly illustre ce point, en attirant |’ attention
sur la nécessité d apprendre a distinguer le temps du soignant de celui du soigné. Mais
précisement, ¢’ est la |’ ambiguité : comment étre sir que la souffrance et les besoins que I’ on
dit étre ceux de I’ autre ne sont pas encore les nétres, que nous projetons sur lui ? Car il reste
vra que c'est encore et toujours le soignant qui dit «ressentir» ou «deviner » ou
«comprendre » ce gu’il attribue al’ autre. La réponse est ici déconcertante par sa simplicite, et
C’ est peut-étre pourquoi on 'y pense jamais: il suffit de poser la question au patient, « est-ce
bien cela que vous voulez me dire ? ». Faute de quoi, on risque effectivement de retomber tres
rapidement dans des projections.

Toute relation articule en méme temps une mise a distance et une identification ou empathie.
En d autres termes, les relations de soins, en hdpital général comme en maison de repos ou en
ingtitution psychiatrique, voire a domicile, ne sauraient se réduire a un contrat passe entre
deux sujets ou, pour le dire selon le célébre mot du Dr Portes, un contrat passé entre une
confiance et une conscience ou encore, entre une demande limpide d'un coté et une
compétence réelle de I'autre. En effet, aucune relation ne peut étre comprise comme un
simple commerce entre deux sujets autonomes et rationnels, absolument au clair sur leurs
motivations et leurs demandes conscientes. S'il en vaainsi, pour les relations de soins comme
pour les relations hiérarchiques ou entre collegues, ¢’ est parce qu’ elles sont toujours faites de
projections parfoisillusoires et d’ attentes qui ne s avouent pas. Elles sont faites aussi de désirs
et de craintes a propos de ce que |’autre est, de ce qu'il pourrait penser. Il y a auss les
insinuations, les non-dits, etc. Une relation ne met donc jamais en présence deux étres se
réduisant a ce qu’'ils montrent ou croient montrer d’ eux dans I’instant : elle met en présence
deux histoires faites de joies et de souffrances, ayant leurs propres conceptions des choses,
leurs propres langages, leurs propres désirs, leurs propres problémes, leur propre fagon aussi
d'interpréter ce qu'ils sont en train de vivre. On croit s adresser a I’autre comme a un étre
rationnel : en réalité on s adresse toujours a lui comme a une histoire qui vient d' un passé
gu’'on ignore et qu’il veut le plus souvent nous voiler. On croit aussi s adresser a lui en tant
gu’ on est soi-méme un étre rationnel : malgré tous nos efforts, on s adresse a lui a partir de
notre histoire qui vient, elle aussi, d'un passé gu’ on ignore le plus souvent et gqu’on ne veut
surtout pas dévoiler a I’autre. On mesure ains |'écart qu'il y a entre la réalité concrete de
toute relation d’un cété et ce que certains prétendent qu’ elle doit étre sur un plan strictement
professionnel de I’autre. On devine auss la complexité de |’ acte de soigner qui, pour les
raisons qu’on vient d’ évoquer, ne saura jamais étre simplement « technique ».

Jean-Michel Longneaux
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