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  Et si l’autonomie était une illusion 

est en toute autonomie que le patient doit consentir aux soins, ou les refuser. Pour cela il 

doit être clairement informé sur son état, et n’être soumis à aucune pression, ni de la part 

de  sa  famille,  ni  de  la  part  des  soignants.  Aucune  autre  détermination,  comme  par 

exemple des difficultés financières, ne peut  l’influencer. Une fois qu’il a pris position par 

lui‐même, sans que rien ne l’incline en un sens ou en un autre, sa décision doit donc être entendue 

comme autonome : « voilà ce que lui, par lui‐même, il veut ! ». Mais suffit‐il de vouloir ainsi, ou plus 

précisément de revendiquer son propre vouloir pour se persuader de décider en toute autonomie et 

pour exiger des autres qu’ils nous respectent dans cette liberté‐là ? 

Car, à y regarder de près, aucune situation connue ne résiste à une telle vision. Considérons plusieurs 

exemples simplifiés : une personne alcoolisée est emmenée aux urgences et veut repartir au volant 

de sa voiture. Certes, elle clame haut et fort vouloir s’en aller, mais dans un cas aussi caricatural, on 

admettra que sa volonté n’est pas « libre ». Un témoin de Jéhovah refuse une transfusion sanguine. Il 

revendique légitimement son droit à être entendu : « c’est mon droit, ma liberté ! ». Mais ce que l’on 

entend dans cette situation, ce n’est pas un choix libre, mais une incapacité à choisir autre chose, à 

cause de  croyances  (en  soi  respectables) qui  le  sur‐déterminent. Une personne âgée, épuisée par 

plusieurs opérations  successives  refuse  toute nouvelle  intervention :  sa  revendication est‐elle  libre 

ou  bien  découle‐t‐elle  nécessairement  de  son  épuisement  actuel ?  Une  personne,  en  raison  de 

« souffrances physiques et/ou psychiques » persistantes demande, comme la loi belge l’y autorise, à 

pouvoir  bénéficier  d’une  euthanasie :  son  « choix »  n’est‐il  pas  clairement  déterminé  par  ses 

souffrances et renforcé par  la  loi qui  le permet ? Telle autre, rongée d’inquiétudes pour son  image, 

choisit de subir une opération qui corrigera telle partie de son anatomie : n’est‐ce pas la peur de ne 

pas être aimée, ou de ne pas s’aimer soi‐même, n’est‐ce pas le poids des normes esthétiques de sa 

culture qui déterminent sa demande ? Enfin, de façon tout à fait générale, toutes les personnes qui 

consultent  ne  le  font‐elles  pas  parce  qu’elles  ont mal  quelque  part,  parce  qu’elles  ont  peur  de 

mourir, parce qu’elles s’inquiètent, parce qu’elles ont entendu dire que…, parce que quelqu’un, dans 

leur famille, est décédé de telle maladie héréditaire, etc. ? Toutes ces personnes disent « je veux » ou 

« je ne veux pas ». Aucune d’entre elles n’est ni menacée, ni empêchée, ni contrainte par qui que ce 

soit. Toutes s’affirmeront libres dans leur décision, et exigeront qu’on les entende ainsi. Et pourtant, 

comment  ne  pas  voir,  simplement  en  les  écoutant,  que  leur  choix  prétendument  posé  de  façon 

autonome résulte en réalité d’une multiplicité de  facteurs et de motivations qui se sont  imposés à 

elles, et qu’elles n’ont pas choisis, de  telle sorte qu’à ce moment précis où elles se décident, elles 

sont  incapables  de  le  faire  autrement.  Pour  qu’elles  changent  d’avis,  ne  faudrait‐il  pas  d’ailleurs 

qu’une autre cause intervienne et les incline en un autre sens ? 

Pourrait‐il d’ailleurs en être autrement ? L’enjeu d’une consultation ou d’un accompagnement par les 

soignants devrait‐il consister à aider la personne à prendre du recul par rapport à ses déterminations, 

de  façon  à  ce  que  son  choix  devienne  libre  et  autonome ?  Imaginons  un  instant  le  scénario :  un 

médecin a aidé son patient à se libérer de tous les déterminismes qui pesaient sur lui. Le voilà libre, 

absolument libre puisque rien ne le précède pour l’influencer : ni la peur de mourir, ni l’épuisement 

face  à  la  souffrance,  ni même  l’envie  de  vivre,  ni  l’amour  pour  ses  proches,  ni  ses  convictions 

particulières,  ni  même  ce  qu’il  a  appris  par  expérience,  etc.  Placé  en  ce  point  de  complète 

indétermination, il doit à présent répondre à cette simple question : vais‐je soigner telle maladie qui 

m’affecte, oui ou non, et si oui, avec quel type d’intervention ? La décision, cette fois, ne dépendra 
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que de lui, que de sa volonté autonome et souveraine. Or, on le devine, un individu placé en ce point 

où rien ne vient l’influencer et donc le motiver en aucune façon, sera en réalité incapable de poser le 

moindre choix. Et  il faudra même constater : non seulement  il en sera  incapable, mais bien plus,  la 

question ne  l’intéressera même plus. Cela peut paraître surprenant au regard de nos  idées reçues, 

mais pour qu’un patient puisse concrètement se décider, au  lieu de  rester  indécis,  il  faut qu’il soit 

effectivement  poussé  en  quelque  manière,  qu’il  soit  donc  déterminé  par  une  histoire,  par  des 

craintes, des espoirs, des préférences, etc. Pour le dire autrement, il faut surtout qu’il ne soit ni libre, 

ni autonome (au sens où nous entendons communément ces mots). 

Soigner, c’est aller à  la rencontre non pas d’une  liberté ou d’une autonomie, mais, pour  faire bref, 

d’une histoire, de quelqu’un non pas qui a une histoire, mais qui est cette histoire, qui coïncide avec 

elle, qui fait un avec elle. Objectera‐t‐on que c’est faux puisqu’on peut vouloir modifier sa propre vie, 

ce qui  suppose  justement que  l’on ne  coïncide pas  avec elle ?  La  réponse est  simple :  le désir de 

changer la trajectoire de son existence ne vient pas sans raison ; il s’élève à partir de la vie elle‐même 

et de ses souffrances actuelles, et c’est également en elle, à partir des possibilités qu’elle offre ou 

non, qu’elle tracera un nouveau chemin. Or, et c’est ce point qui est capital, en entrant en relation 

avec  le patient,  les médecins et  les soignants  font désormais partie de son histoire.  Ils deviennent 

eux‐mêmes  de  facto  des  causes  déterminantes  qui  exerceront,  imperceptiblement  parfois,  une 

influence  sur  les  attitudes ou  les décisions de  la personne.  Ils peuvent  bien  se  cacher  derrière  la 

pseudo autonomie du patient pour se persuader qu’ils n’y sont pour rien dans ses choix, que ce sont 

les  siens  et  que  c’est  à  lui  de  les  assumer,  ils  ne  font,  là  encore,  par  ce  retrait,  qu’exercer  une 

influence, probablement néfaste, sur lui. Car en bien des situations, cet effacement du professionnel 

sera  vécu  comme un  abandon,  voire  comme une  trahison.  L’être humain  est un  être de  relation, 

c’est‐à‐dire un être déterminable, influencé par le comportement des autres : cette évidence devrait 

suffire pour  rappeler chacun à  sa modeste  responsabilité dans  toute  relation nouée avec autrui.  Il 

dépend de nous que son histoire reste la sienne. 
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