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| e consentement : une illusion nécessaire ?

La question du consentement se décline sur trois plans, du plus superficiel au plus concret. A
un premier niveau, le consentement se réduit a une obligation juridique, une procédure a
suivre : faire signer des formulaires dans lesquels sont énoncés toute une série d’'engagements
réciproques, a savoir ceux que devront respecter aussi bien les soignants que les patients eux-
mémes. Si une des deux parties n'honore pas les termes du contrat, la relation de soin est
rompue et il s’en suivra d'éventuelles poursuites en justice. Le document de consentement
servira alors de base pour désigner les fautifs.

Ce premier niveau, purement administratif et protocolaire, en présuppose idéalement un
second, a savoir la tenue d'un entretien codifié entre le soignant et le patient. Qu'il débouche
sur un document signé ou pas, le consentement est le résultat d'un échange au cours duquel
le patient recoit des informations objectives suite a quoi il décide en &me et conscience ce
qu'il est prét a supporter ou pas Pour qu’une telle relation conduise a un vrai consentement,
trois conditions doivent é&tre remplies : 1) il faut que les informations données — lesquelles
doivent étre honnétes et sincéres — soient maitrisées par le patient ; 2) cela suppose qu’on
prenne le temps nécessaire pour que la compréhension de tous les enjeux soit assurée ; 3)
enfin, une fois éclairé, le patient doit pouvoir décider librement sans étre soumis a une
quelconque influence : c’est le moment du consentement a proprement parler. On est
cependant en droit de se demander si un tel échange entre un médecin et son patient n'a
jamais existé. Reprenons les trois points.

1) Donner les informations adéquates pour qu'elles soient maitrisées par le patient : quel
patient peut prétendre comprendre toutes les informations médicales qui lui sont transmises ?
Comment sait-il qu’on lui a donné tous les renseignements pertinents ? D'ailleurs, du c6té du
médecin, comment juge- t-il quelles sont ces informations utiles ? Celles en lesquelles il croit
lui-méme de par sa formation ? Les seules informations « officielles » produites par les firmes
pharmaceutiques ? Ou bien doit-il aussi donner des renseignements sur des techniques de
soin existantes, officielles ou paralleles, mais auxquelles il n"adhere pas personnellement ou
qui sortent de son champ de compétence ? Et s'il le fait, doit-il partager ses doutes ? Bref, que
vaut le savoir — et plus exactement : que vaut ce que le patient a compris et retenu de toutes
les informations recues ? Ce a partir de quoi il va prendre sa décision ne va-t-il pas déja
I'orienter ? 2) La question du temps est primordiale. Pour une profane, il n’est pas aisé de
maitriser un nouveau savoir technique : il y a les questions qu'on pose immédiatement,
pendant la consultation, puis toutes celles qui vont venir a I'esprit avec le temps. Et la mémoire
joue des tours : il faudrait pouvoir redemander des précisions. Or le temps du médecin est
compté. Une consultation ne peut excéder quelques minutes. Et il est rare qu’on accorde deux
ou trois nouvelles consultations (gratuites) juste pour poser des questions. Enfin, dans bien
des cas ou il y a plus ou moins urgence, on ne peut s'accorder des temps de réflexion indéfinis.
3) Enfin, le consentement est-il libre ? Il n'a de sens qu'a cette condition. Mais quelle est cette
liberté présumée ? Se réduit-elle au seul fait que personne ne menace le patient pour le forcer
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a prendre telle ou telle décision ? Mais a supposer que cette condition soit rencontrée, il ne
s’ensuit pas que le patient est libre : il reste « déterminé » par ses croyances en la médecine,
par sa culture, par sa peur de mourir ou de vivre avec des séquelles, par sa famille, par ses
souffrances ou ses douleurs, par son caractére conciliant ou au contraire un tempérament dans
le controle, par le sens qu'a sa vie a ce moment-la. Le consentement n’est jamais |'expression
d'une hypothétique liberté : il est toujours le résultat nécessaire d’'une histoire de vie. Et cela
parce que la liberté qu'on présuppose constamment — en tant que capacité de décider par
soi-méme sans étre influencé par rien — n'existe pas. Bref, le consentement compris comme
relation contractuelle au cours de laquelle, a partir d'un savoir vrai et objectif bien compris, un
patient va librement donner son accord pour que I'on touche son corps, un tel consentement
n'existe pas. Pour tout dire, il s'agit d'une vision strictement idéologique (dérivée ou
entretenue par le droit) de la relation de soin. D'ou la nécessité d'une troisieme approche.

Cette troisieme approche ne cherche plus a dire ce que doit étre abstraitement un
consentement : elle se contente de trouver les mots les plus justes pour essayer de décrire ce
qui se passe réellement dans une relation de soin consentie. Soigner quelqu’un, c’est aller a
la rencontre non pas d'un esprit désincarné qui passe contrat, et pas davantage d'un corps
meurtri, mais d'une personne avec son histoire, son caractére, un entourage, ses souffrances,
etc. et, sur cette base, une demande (ou une non-demande). La relation de soin est une
relation qui va cheminer a partir de la. Trois cas sont alors possibles. Premierement, le soignant
donne ce qui est demandé : soit ce qui est demandé est ce que le soignant voulait donner,
soit le soignant consent a renoncer a ce qu'il voulait donner pour accorder au patient ce qu'il
souhaite. Deuxiémement, en partant de la demande du patient, le soignant tente de I'amener
vers ce que lui estime étre le meilleur pour le malade. La relation de confiance est préservée,
mais le dialogue ne se limite pas a une information objective : il s'agit de convaincre, de
patienter, de ruser, de marchander, parfois de menacer pour que le patient soit amené, en
quelque sorte malgré lui, a adhérer a ce que le professionnel sait, de par son expérience, étre
le meilleur pour lui. Dans ce cas, le patient ne donne pas librement son consentement mais
est mis en situation, a travers la relation de confiance, de consentir. Enfin, il reste les cas ou il
faut soigner sous la contrainte. Il s'agira alors de partir non d'une demande mais d'un refus
pour, la aussi, par la confiance, la ruse, |'apprivoisement et la patience, donner une chance a
une adhésion progressive. Ce serait ne rien y comprendre que de se persuader que cette
adhésion, si elle se produit, est |'expression d'une liberté qui choisit finalement de consentir :
elle résulte bien plutét d'une relation qui a rendu possible le consentement, relation au cours
de laquelle le soignant aura parfois, lui aussi, cheminé pour ajuster son offre de départ.

La mise en scéne procédurale du consentement sous la forme d’'un contrat passé entre deux
parties et d'un formulaire a signer est une fiction qui nous rend aveugles a ce qui se joue
concrétement dans une relation de soin. Comment peut-on bien soigner quand on ne
comprend pas ce que I'on fait ?
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