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La liberté de recherche menacée ?

L’homme moderne vit au milieu des résultats de la recherche : des machines 
de plus en plus puissantes, des gadgets aussi, beaucoup de gadgets… Il faut 
bien se l’avouer, pour la plupart d’entre nous, nous nous contentons d’en 
profiter au gré de nos intérêts et/ou de nos moyens. On appelle ça une vie 
de consommateur. Le monde de la santé n’y déroge pas : pour se soigner, on 
consomme des médicaments, des traitements, des examens de contrôle, des 
soins de revalidation, etc. Et les professionnels consomment, eux aussi, tous 
les « outils » qui leur permettent d’exercer correctement leur métier (gants, 
blouse, appareillages, IA, etc.). Mais s’en tenir à cette existence au milieu de 
produits « tout faits », c’est vivre dans l’ignorance de ce qui la rend possible, 
à savoir, entre autres choses, précisément la recherche.

Quand on s’interroge sur ce monde souterrain, on se plaît volontiers à imagi-
ner que la recherche est libre, neutre et désintéressée, animée par l’amour de 
la vérité et l’amélioration du sort de l’humanité. On pourrait y croire d’autant 
plus que les contraintes méthodologiques qui l’encadrent sont strictes, en 
particulier dans le monde de la santé. Par exemple, en laboratoire aseptisé, 
à partir d’une hypothèse formulée, il s’agira d’isoler la relation de causalité 
que l’on veut étudier, en neutralisant tous les autres paramètres « parasites ». 
L’expérience ainsi « purifiée » sera reproduite autant de fois que nécessaire 
pour déboucher sur une proposition de modélisation, avant que d’autres la-
boratoires ne reproduisent à leur tour le protocole dans le but de le confirmer 
ou de l’infirmer. En phase d’essai clinique, après des tests sur quelques sujets 
sains, puis malades, les études randomisées, en simple ou double aveugle, 
avec cette fois des cohortes d’individus significatives, offrent également 
toutes les garanties d’une objectivité solide. On rajoutera, à propos de ces 
cobayes, qu’ils sont eux-mêmes protégés par le code de Nuremberg (1947), 
puis la déclaration d’Helsinki (1964) revue et corrigée au Congrès de Tokyo 
en 1975. On comprend qu’avec tous ces garde-fous, le consommateur se 
contente de consommer avec bonne conscience : la recherche est encadrée, 
tout est sous contrôle, il n’y a donc rien à en dire. C’est un non-sujet.

Est-ce vraiment le cas ? La recherche, aussi contrainte soit-elle, reste une en-
treprise humaine. Cette évidence suffit pour comprendre que, forcément, des 
intérêts pas toujours recommandables interfèrent. Ce numéro d’Ethica Clini-
ca en souligne trois. 

Le premier de ces intérêts est le plus évident : la quête du profit à court terme. 
La dérive est inévitable : lorsque la motivation première est l’enrichissement, 
la tentation de vendre n’importe quoi, y compris des médicaments sans effi-
cacité, voire des médicaments nocifs1 pour la santé, devient irrésistible. Les 
multiples scandales pharmaceutiques qui ont donné lieu à des procès reten-
tissants en témoignent  : pour ne citer que les plus célèbres, qu’il s’agisse 
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de l’affaire dite de la Thalidomide (1950-1960), du Vioxx (2004), du Médiator 
(2010), de l’Oxycontin, Vicodin et Fentanyl (2026), etc. A quoi on doit ajouter 
les manœuvres des industries du tabac, du sucre, du pétrole qui falsifient des 
données pour favoriser un doute qui profite à leur commerce. Mais sans aller 
jusque-là, l’exigence (certes en partie légitime) de rentabilité pèse aussi sur 
les choix stratégiques des domaines de recherche dans lesquels investir : les 
maladies orphelines ne font évidemment pas le poids face à des pathologies 
qui concernent des millions de patients/clients potentiels. 

La seconde interférence nous est rappelée par l’actualité récente : les idéo-
logies politiques (et religieuses ou morales) peuvent, elles aussi, biaiser la re-
cherche en l’orientant ou pire, en l’empêchant. L’exemple américain est spec-
taculaire. Deux motivations se donnent à voir : la première nous reconduit au 
point précédent. Le président Trump est un homme d’affaire qui continue à 
faire du business. Tout ce qui contrarie ses intérêts financiers et ceux de ses 
« amis » doit être combattu : en conséquence, il fera fermer entre autres les 
institutions fédérales qui étudient le climat, l’environnement, etc. Et puis, sur 
le plan idéologique au sens strict, son combat anti-woke (mais aussi anti-vac-
cin) le conduit, là aussi, à sabrer dans les financements des universités et des 
laboratoires de recherche « suspects », dans l’espoir de les réduire au silence. 
Pire, des ouvrages sont tout simplement censurés et retirés des bibliothèques 
tandis que de nouveaux « narratifs », conformes aux opinions des mouvances 
politiques au pouvoir, sont mis en avant. On le lira dans ce numéro, ces dé-
rives sont d’autant plus inquiétantes que les Etats-Unis ne sont pas le seul 
pays concerné.

Le troisième biais concerne nos « préjugés culturels », qui ne se laissent dé-
celer qu’au fur et à mesure de l’évolution des mœurs. En effet, tant qu’une 
population adhère à sa propre culture, elle ne voit d’autres problèmes que 
ceux que ses représentations identifient. Mais une fois qu’une masse critique 
s’ouvre à de nouvelles idées, les anciennes évidences qui semblaient nor-
males jusque-là deviennent elles-mêmes problématiques. Et l’on se deman-
dera alors comment il fut possible que l’on se soit comporté comme on le fit ! 
Deux exemples de cette évolution des mentalités sont ici développés. Tout 
d’abord la place des femmes, et ce de deux façons différentes : en tant que 
patientes tout d’abord. Il aura fallu attendre le XXIième siècle pour constater 
que le malade standard qui a servi de modèle à la médecine pour comprendre 
les pathologies était l’homme. Ce biais a eu pour conséquence d’invisibiliser 
ou de sous-estimer toute une série de problèmes de santé spécifiquement 
féminines2. En tant que professionnelles ensuite, et en particulier, en tant que 
chercheuses : les femmes ont souffert d’un manque criant de reconnaissance, 
comme si la recherche était avant tout une affaire d’homme, ce qui bien sûr 
s’est révélé totalement faux au cours de l’histoire. 

L’autre exemple concerne l’usage des animaux dans la recherche. Si autrefois 
l’opinion dominante ne s’offusquait guère de leur exploitation, aujourd’hui 
les thèses antispécistes gagnant du terrain, la tendance s’inverse pour y voir 
une forme intolérable de cruauté que rien ne justifie. 

La recherche peut se donner toutes les méthodologies qu’elle veut pour ga-
rantir sa neutralité au service de la vérité et du bien, elle ne sera jamais à 
l’abri d’influences qui sont autant d’aveuglements qu’on finira toujours par 
regretter. Faut-il se réjouir, avec les optimistes, en constatant que malgré ces 
biais, de réels progrès sont parfois accomplis ? Ou faut-il au contraire entrer 
en résistance, avant tout en tant que consommateur, au prétexte que le main-
tien de notre qualité de vie ne peut jamais servir de prétexte pour légitimer le 
mensonge, l’exploitation et la violence ?

J.-M. Longneaux
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1.	 Selon la revue Prescrire, en 2019, 
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